a ghost is born

ehm... estooo.... mmmmmmmm


www.fotolog.com/quatrevingtdeux



83

blimea, estado mental

más o menos hace un año abría esto... lo abrí porque estaba muy mal y de exámenes y porque acababa de engancharme a leer algunos blogs... y aunque hubo una especie de paréntesis ese mismo verano, he seguido con ello la mayor parte de este año y me ha venido bien... muy bien

las cosas han cambiado... y mucho... y tengo la sensación de que solo ahora me doy cuenta de hasta qué punto lo han hecho... ha sido para bien, eso seguro (aunque solo sea porque peor de lo que estaba era difícil)... pero justo ahora que están a punto de cambiar de forma irremediable, me asusto de tanto cambio junto

aunque sé que no es así, sé que el mayor de los cambios, el que tendrá lugar mañana, me asustaría igual en otras circunstancias... pero no puedo evitar pensar que estaría más tranquila si el martes no tuviera un examen... y el viernes otro... si no se avecinara un verano como el que se avecina... si no tuviera que irme a Berlín en septiembre...

lo de Berlín es increíble... me leo a mí misma escribiendo esa última frase y no me lo creo... no me creo que yo vaya a irme a Berlín y que una parte de mí no quiera... y no es por el miedo, por el miedo a sentirme sola, a no ser capaz de valerme por mí misma... no, no se trata de mí...

cuando decidí (que es un decir, porque no ha sido ni decisión ni nada... ha sido más bien una inercia) pedir la erasmus era consciente de esa parte "dura", sobre todo teniendo en cuenta que aún vivo en casa de mis padres... pero eso era capaz de soportarlo... esa soledad de los primeros días, las malas comidas, el frío, un idioma que apenas conozco... todo eso sería una mierda (y lo será supongo) pero podría con ello...

como solía decir(me): en el peor de los casos, si suspendo todo y no hago amigos y me quedo todo el día en mi habitación deprimida, entonces... bueno, entonces solo estaría como en casa, pero aprendería alemán

tonterías a parte, eso no era lo más importante, la razón por la que no me asustaba (demasiado) es que era algo exclusivamente relativo a mí... puede que estuviera sola, o triste, o deprimida... pero sería yo... me encargaría de decirle a mi madre que todo está bien y de que no sufriera... y todos tan contentos

sin embargo ahora estoy asustada, tan asustada, porque por primera vez en mi vida no es a mí a quien estoy exponiendo con mis decisiones... o con nuestras decisiones... hasta me cuesta hablar en plural...

pensar lo que va a hacer ella por mí... me asusta tanto que tengo ganas de vomitar

también estoy contenta, claro... lo estaba estos días anteriores... muy nerviosa también, pero sobre todo contenta... pero ahora, cuando queda tan poco tiempo... cuando está tan cerca... y estoy sin ella... la angustia me invade

sé que este miedo infinito tiene mucho que ver también con las circunstancias, como dije al principio, aunque tal vez, más que por esas circunstancias generales que he citado, por las más concretas... por el ahora... por ese desasosiego de antes de todos los viajes... cito otra vez esa frase que tanto me gusta... viajar es uno de los placeres más tristes... es por momentos como este, por los antes y los después... por las despedidas

y todo eso pesa sobre mí ahora... y solo espero que se vaya y que todo salga bien y que sea el mejor verano de mi vida (como trascendental por lo menos) y que en septiembre pase lo que tenga que pasar

y no quiero pensar... no quiero pensar a largo plazo... y cuando digo largo plazo me refiero al martes... no quiero pensar más allá de mañana... no quiero y con las cosas como están tampoco puedo

a veces pienso que es un error... que debería arreglar un montón de cosas relativas a la erasmus, que debería tener ya mucho más atadas algunas cosas, que debería informarme más... y sobre todo y de forma más inmediata... que debería estudiar

sí, eso debería estar haciendo ahora... pero está claro que no es el momento... sé que apenas voy a dormir y por lo tanto podría aprovechar... pero no creo que lo consiga... y eso también me desasosiega, pensar en lo importante que es que apruebe este año... y saber que no estoy haciendo nada y que si en parte no hago nada es por lo bloqueada que me deja saber lo importante que es que apruebe este año... ahins, las paradojas


uff, releo todo esto y me doy cuenta de lo desesperado y dramático que suena... y quiero deciros (y sobre todo decirme) que no va a pasar nada malo, que va a estar todo bien y que, de hecho, empieza una buena época... o por lo menos una época intensa... o por lo menos intensa en comparación con épocas anteriores...

y a pesar de eso ahora mismo estoy muy nerviosa y muy asustada... con muchas ganas de que me abrace muy fuerte y me diga que ya pasó...

y escribía para encontrar ese cobijo entre mis propias palabras... pero no lo encuentro

y escribía para decir que no creo que vaya a volver por aquí este verano... puede que en septiembre lo retome... o puede que no... puede que este mismo verano se me escape algún post... puede que esta misma noche vuelva para narrar la evolución de mi angustia... y no puedo evitar sonreír al darme cuenta de que para cuando la mayoría de vosotros (debería poner vosotras?) lo leáis ya habrá pasado todo...

bueno, no son sus brazos... pero supongo que esta sonrisa es vuestra

diosas

comprar (no?) es crear [VIII]

“Al día siguiente, a mediodía, cuando Buck despertó, Serena le ayudó a levantarse de la cama, a cruzar el sótano y a subir la escalera. Las pisadas de él hicieron caer los retratos enmarcados de la familia, tomados hacía muchísimos años. – No te detengas – dijo Buck -. Continúa, que pasa el tiempo. –

“Era una tarde fría y gris. Serena salió de la casa y llevó a Buck sobre el césped amarillento del otoño y lo metió en su nave espacial. Una vez dentro se sentaron, cerraron las puertas y Buck utilizó sus últimas energías para poner en marcha los motores y besar a Serena. De acuerdo con sus palabras, las ondas amorosas del corazón de la chica pusieron en marcha los motores, y la nave despegó, subiendo hacia el cielo y alejándose del campo gravitatorio de Texlahoma. Y antes de que Serena perdiera el sentido y muriera debido a la falta de oxígeno, lo último que llegó a ver fue la cara de Buck desprendiéndose de la piel verde claro de Frankenstein, como la de un lagarto, y cayendo encima del salpicadero, lo que dejó a la vista al gallardo y sonrosado joven astronauta, y fuera distinguió el resplandeciente mármol azul claro de la Tierra destacándose sobre el cielo negro al que las estrellas habían salpicado como gotas de leche.

“Entretanto, abajo, en Texlahoma, Arleen y Darleen volvieron a casa después de haber sido despedidas de sus respectivos trabajos, justo a tiempo de ver al cohete y a su hermana perderse en la estratosfera, trazando una larga línea blanca en forma de colon que se iba desvaneciendo. Se sentaron en la mecedora, incapaces de entrar en casa, pensando y mirando el punto donde la estela del reactor se convertía en nada, escuchando el chirrido de las cadenas y el viento de la pradera.

“– Date cuenta – dijo Arleen – de que todos ese asunto de que Buck iba a ser capaz de devolvernos la vida era un engaño. –

“- Bueno, ya lo sabía – dijo Darleen -. Pero eso no impide que me sienta celosa. –

“- No, ¿verdad? –

“Y las dos hermanas siguieron sentadas juntas en la noche, silueteadas por el reflejo de la luminosa Tierra, mientras competían por ver quién podía balancear la mecedora más alto.

comprar (no?) es crear [VII]

“No necesito deciros que la historia se repitió otra vez. A Darleen la contrataron en una carnicería que había junto a la carretera, y a Serena, la hermana mediana, la echaron de la perfumería de Woolworth y le encargaron que se ocupara de Buck, que había dejado de ser una novedad en el sótano y había terminado por convertirse en un incordio, lo mismo que ocurre con un cachorro cuando los niños discuten a quién le toca darle de comer. Y cuando Serena apareció a mediodía con la comida, lo único que Buck consiguió decir fue: -¡Dios mío! ¿Han echado del trabajo a otra de las hijas de los Monroe? ¿Es que no sois capaces de conservar un empleo? –

“A Serena este comentario la dejó indiferente, - Sólo son trabajos sin importancia – dijo -. Estoy aprendiendo a pintar, y cualquier día de estos voy a ser tan buena que Leo Castelli, de las galerías de arte Leo Castelli, de Nueva Cork, va a mandar una expedición de rescate para sacarme de este asteroide olvidado de Dios. Toma – añadió, soltándole un plato de crudités de apio y zanahoria -, cómete este apio y cierra el pico. Tienes aspecto de necesitar fibra. -

“Bien. Si Buck creía que anteriormente había estado enamorado, ahora se dio cuenta de que sólo se había tratado de espejismos y que Serena era su auténtico y gran amor. Las medias horas de vigila de las siguiente semanas las saboreó contándole a Serena como se veía el cielo desde el espacio exterior, y oyendo decir a Serena que sería capaz de pintar los planetas si pudiera ver cómo eran.

“- Yo te puedo enseñar el cielo, y además puedo ayudarte a salir de Texlahoma… si quieres venir conmigo, Serena, amor mío -, dijo Buck, y le explicó sus planes de fuga. Y cuando explicó que Serena tenía que morir, ella le dijo simplemente: - Me hago cargo. –

comprar (no?) es crear [VI]

“Por suerte, aquel mismo día despidieron a Darleen, la hermana pequeña, del departamento de perfumería de la tienda donde trabajaba. Entonces se pudo ocupar de Buck, mientras a Arleen la contrataban en una hamburguesería. Dejó de andar por allí, ocasionando pensamientos sombríos a Buck.

“Pero con Buck desdeñado y Darleen con mucho tiempo libre a su disposición, sólo fue prácticamente cuestión de minutos el que volviera a florecer el amor. Días después, Buck hacía a Darleen la misma petición de ayuda que le había hecho a Arleen: - ¿Querrías ayudarme, Darleen? Te quiero mucho. –

“Pero cuando la petición de Buck llegó a la parte en la que Darleen tenía que morir, se quedó helada, como le había pasado a su hermana. – Lo siento, Buck, pero no lo puedo hacer -, dijo también ella, añadiendo que las cosas probablemente irían mejor si no se ocupara de él. De nuevo con el corazón destrozado, pero de nuevo sin la menor sorpresa, Buck se volvió a dormir y Darleen subió la escalera.

comprar (no?) es crear [V]

“Total, que Arleen bajó corriendo al sótano con la fuente de comida, acercó una silla a la cama e hizo como si estuviera leyendo un libro. Cuando Buck se despertó un segundo después del mediodía, lo primero que vio fue a la chica leyendo, y pensó que era la mujer ideal. En cuanto a Arleen, bueno, tuvo una pequeña arritmia romántica, y eso que Buck se parecía al monstruo de Frankenstein.

“- Tengo hambre – le dijo Buck a Arleen, a lo que ella replicó: - ¿No te apetecería comer uno de estos trocitos de salchicha y queso que he preparado yo misma? De hecho tuvieron mucho éxito en el velatorio del tío Clem.

“- ¿Velatorio? – preguntó Buck.

“- Así es. Su segadora volcó durante la cosecha, y estuvo dos horas atrapado debajo mientras esperaba a que llegara la grúa. Escribió su testamento con sangre en el techo del vehículo.

“A partir de ese momento se desarrolló una relación verbal entre los dos, y no pasó mucho tiempo antes de que floreciera el amor, pero había un problema con eso pues Buck siempre se volvía a quedar dormido al poco de despertarse, debido a su envenenamiento espacial. Aquello afligía a Arleen.

“Por fin, un mediodía, justo cuando se despertó Buck, este le dijo a Arleen: - Arleen, estoy muy enamorado de ti. ¿Tú me quieres? – Arleen contestó que sí, naturalmente, y entonces Buck dijo: - ¿Estarías dispuesta a correr un gran riesgo para ayudarme? Estaríamos juntos para siempre y yo te ayudaría a dejar Texlahoma.

“A Arleen le entusiasmaron las dos ideas y respondió: - Sí, sí -, y entonces Buck le dijo lo que tenía que hacer. Al parecer, las radiaciones emitidas por una mujer enamorada son de la frecuencia adecuada para poner en marcha los motores y ayudar a que la nave espacial despegue. Y si Arleen fuera con él en la nave, se podrían marchar, y Buck podría curarse de su envenenamiento espacia en la base lunar. - ¿Me ayudarás Arleen?

“- Claro que sí, Buck.

“- Sólo hay un problema.

“- Oh – Arleen se quedó helada.

“- Verás, una vez que despeguemos, en la nave sólo habrá el aire suficiente para una persona, y me temo que después del despegue morirás. Lo siento. Pero claro, una vez en la Luna, contaré con los aparatos adecuados para reavivarte. De hecho, no hay problema.

“Arleen miró fijamente a Buck y por la mejilla se le deslizó una lágrima, que llegó al labio y luego a la boca, donde le supo saldado, como la orina. – Lo siento, Buck, pero no lo puedo hacer -, dijo, añadiendo que las cosas probablemente irían mejor si dejaba de ocuparse de él. Con el corazón destrozado, pero nada sorprendido, Buck se volvió a dormir, y Arleen subió la escalera.